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Prvi put sam zaista ogorčena.
Ogorčena zbog ravnodušnosti. 

... Nasilnost ovog genocida, način na koji se uvukao u našu 
svakodnevicu i svest da neki nisu nimalo pogođeni njime, dok su 

drugi razoreni.

Kad pomislim da se ponovo nalazim pred funkcionerima 
zemalja koje su – sve zajedno, a neke više od drugih – mogle da 

zaustave sve ovo.
Dovoljan bi bio potez olovkom.

Ogorčena sam i razočarana, kao što mi se često događa u ovoj 
sali, kad vidim mnoge od vas kako i dalje glume po istom 

scenariju.

Naravno, osuđujemo napad Hamasa.
Naravno, izražavamo solidarnost sa izraelskim žrtvama.

Naravno, zahtevamo oslobađanje talaca.

Zar je moguće da posle ubistva četrdeset dve hiljade ljudi u Gazi 
i dalje postoji neko ko ne saoseća s Palestincima?
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Evo: onaj među vama ko danas nije rekao nijednu reč o onome 
što se događa u Gazi pokazuje da je saosećanje iščezlo iz ove sale. 

Saosećanje je lepak koji nas drži ujedinjene kao čovečanstvo.

A to nije pitanje milosrđa prema Palestincima.
To je pitanje koje se tiče poštovanja prema vašim funkcijama, 

koje iziskuje i obavezu vaših država da odlučno garantuju 
primenu Konvencije o sprečavanju i kažnjavanju zločina 

genocida kako bi se onemogućio ovaj zločin.

Dakle, ako je istina da smo danas ovde s namerom da ukažemo 
čast međunarodnom pravu, nema drugog načina nego da 
nametnemo sankcije Izraelu, preispitujući diplomatske, 

ekonomske, vojne i strateške veze koje imamo s tom državom.

I neka ovo bude poslednji genocid u istoriji čovečanstva.

Frančeska Albaneze,
izvodi iz govora pred Generalnom skupštinom UN 

oktobra 2024. 



Uvod

Solidarnost je politička deklinacija ljubavi?

Postao sam izbeglica sa deset godina. U svojoj dečjoj 
glavi pitao sam se o nevidljivom neprijatelju koji mi 
je uništavao život. Kako izgleda? Da li je ljudsko biće 
ili zver? Zašto me je pretvorio u izbeglicu? Šta sam 
mu uradio? Odakle je? Kojim jezikom govori?

Salman Abu Sita, La mappa del mio ritorno

U poslednje vreme često sam razmišljala o Orvelu. Njegov 
čuveni proglas, po kojem je rat mir, sloboda je ropstvo, neznanje 
je moć, nikad mi nije izgledao tako aktuelno i važno kao u 
raspravi koja se proteklih meseci vodi o Izraelu i Palestini.

Mnogi, na primer, i dalje govore o onome što se događa u 
Gazi kao o „sukobu”. Ili, još gore, kao o sukobu započetom 
7. oktobra 2023. U tom tumačenju ogleda se sva površnost 
nekoga ko počinje da čita knjigu od sredine, zanemarujući 
mnoge stranice koje čuvaju žive tragove krvi i bola: priču čiji 
su koreni mnogo dublji, a koju i dalje zanemarujemo.

Kao što zanemarujemo i ne čujemo poziv na sprovođenje 
pravde koji palestinski narod upućuje skoro ceo jedan vek zbog 
režima aparthejda koji ga generacijama ugnjetava i apsurdnog 
mučenja koje se sprovodi od kraja 2023, a događa se i nakon 
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navodnih primirja između januara i marta 2025: genocid u 
pravom smislu te reči.

Užasi Gaze su bez presedana. Kad kažem da Izrael ispisuje 
jednu od najcrnjih stranica istorije, uporedivu s genocidima iz 
prošlosti, mnogi mi odgovaraju da još ne znamo sa sigurnošću, 
da treba sačekati odluku Međunarodnog suda pravde. Ali Sud 
– telo koje rešava sukobe između država i pruža savetodavna 
mišljenja o pitanjima međunarodnog prava – već je u januaru 
2024. potvrdio da postoji opasnost od genocida, naredivši 
državama da preduzmu akcije koje će zaustaviti genocidna dela 
Izraela. Međutim, mnoge zemlje kao da nisu razumele, ili su se 
svesno oglušile o to. Međunarodni sporazum zove se Konvencija 
o sprečavanju i kažnjavanju zločina genocida: kako države da 
ga spreče ako ne spremno reagujući kad se pojavi opasnost od 
genocida (kao što, uostalom, potvrđuje Sud pravde)?

Čak i ako ostavimo po strani pravni aspekt, kako je moguće 
ne izjasniti se pred svirepostima tog nemilosrdnog ponašanja?

Kad sam se u maju 2024. našla u Berlinu, nekoliko nedelja 
pošto sam u UN iznela izveštaj Anatomija jednog genocida, 
još uvek sam bila usamljen glas koji na taj način osuđuje 
zločine Izraela u Gazi. Ako se izuzme postupak u toku, koji 
je u decembru 2023. pokrenula južnoafrička vlada pred 
Međunarodnim sudom pravde, uz optužbu da Izrael vrši 
genocidna dela nad palestinskim narodom u Gazi, ne postoji 
praktično nikakva literatura u vezi s tim.

Poneki ugledni proučavalac, kao što je istoričar Raz Sigal, 
govorio je o tome neposredno nakon 7. oktobra, ali to su bili 
usamljeni glasovi. Još jedan poznati izraelski istoričar, Ilan 
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Pape, još 2006. optuživao je izraelsko ponašanje u Pojasu Gaze 
kao incremental genocide: genocid čija nasilnost i intenzitet 
postepeno jačaju. Ipak, niko se u Ujedinjenim nacijama nije 
usudio da izgovori tu zabranjenu reč govoreći o Izraelu. Niko 
osim mene i još nekoliko izvestitelja i izvestiteljki UN, pre 
svega onih koji dolaze iz zemalja Globalne većine (ili Globalnog 
juga), za mnoge od kojih je trauma kolonizacije i genocida koje 
su Evropljani počinili tokom pola milenijuma – od Latinske 
Amerike, preko Afrike, do Azije – i dalje živa.

Izveštaj Anatomija jednog genocida bio je prvi koji je u 
Ujedinjenim nacijama na strukturiran način ukazao na 
činjenicu da izraelske vojne operacije u Pojasu Gaze otkrivaju 
nameru da se Gaza kao takva uništi, da se sve zatre. U Berlinu, 
gde me je čekao ciklus susreta i konferencija, dočekalo me je 
veliko zanimanje civilnog društva i nemačke zajednice think 
tankova.

Manje od godinu dana kasnije doček u Nemačkoj pred 
novi ciklus javnih događaja bio je mnogo drugačiji. Danas 
je mnogo onih koji podržavaju moje tumačenje činjenica 
i njihovu pravnu kvalifikaciju kao genocid, nezakonitu 
okupaciju, doseljenički kolonijalizam i aparthejd, između 
ostalih zločina koji se mogu pripisati Državi Izrael. Ali pritisci 
na račun poruke koju nosim, na račun mojih funkcija i mene 
lično, nezamislivo su se pojačali, kao i netrpeljivost u raspravi o 
izraelsko-palestinskom pitanju. Šta se, dakle, promenilo?

Neposredno pred moj dolazak u Nemačku, u februaru 
2025, dva univerzitetska događaja na kojima sam imala da 
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učestvujem u toj zemlji otkazana su pod političkim pritiscima. 
Prvi – predavanje na Univerzitetu u Minhenu – odmah je 
otkazan. Ipak, zahvaljujući studentima, uspela sam da održim 
predavanje u jednom prihvatnom centru za izbeglice koji ne 
zavisi od vlade, već se izdržava od privatnih fondova i ima 
hrabrog upravnika koji nije pokleknuo pod pritiscima.

Trebalo je da održim konferenciju i na Univerzitetu u Berlinu, 
zajedno sa Ejalom Vajcmanom, izraelskim stručnjakom za 
forenzičku arhitekturu; međutim, kad smo stigli, Univerzitet 
je već otkazao taj događaj. Predložili su da ga održimo iza 
zatvorenih vrata, ali mi smo odbili; nije imalo smisla otići 
čak tamo da bismo održali predavanje koje se može pratiti 
samo on-lajn. Neki profesori i studenti uspeli su da premeste 
događaj u jedan kulturni centar koji je mogao da primi šeststo 
osoba (iako se do tog trenutka prijavilo već hiljadu dvesta 
njih). Ali izraelski ambasador, razni političari, jedan ministar i 
druge institucionalne figure izvršili su dodatni pritisak: pošto 
su primorali Univerzitet da otkaže konferenciju, pretili su da 
će povući subvencije kulturnom centru ako prihvati da ugosti 
taj događaj. Pred opasnošću da se zatvori usled nedostatka 
sredstava, centar je popustio, a sutradan ujutru su njegovi 
zidovi bili išarani natpisima uobičajenih proizraelskih grupa: 
ALBANEZE ANTISEMITA, ALBANEZE TERORISTA, uz 
uvrede upućene meni i UN.

Na kraju je događaj ipak održan, ali u sedištu glasila junge 
Velt, gde je bilo mesta samo za stotinu slušalaca. Napolju se 
okupilo mnogo ljudi. U međuvremenu, policajci u opremi za 
razbijanje demonstracija opkolili su zgradu, neskriveno noseći 
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pendreke i mitraljeze. U takvoj atmosferi smo Ejal Vajcman i 
ja govorili o miru za jedan narod koji pati.

U Nemačkoj, kao i u drugim delovima Evrope i sve bestidnije 
u Sjedinjenim Državama, represija je poprimila krajnje nasilan 
ton. Proteklih meseci bila sam u prilici da čitam o mnogim 
napadima policije na studente i one koji protestuju zajedno 
s njima, a ponekad i lično da prisustvujem tim scenama. 
Snage reda tuku, batinaju, zatvaraju ljude svih životnih dobi i 
nacionalnosti: pre svega Palestince i Jevreje anticioniste.

To je dvojaka drama. Ti ljudi se ne bore samo da bi zaustavili 
svirepe zločine već to čine izražavajući svoje sveto pravo na 
kritiku i neslaganje; pravo koje je rezultat osnovne slobode 
izražavanja i koje bi trebalo da predstavlja jedan od bedema 
naših takozvanih liberalnih demokratija.

U čemu se sastoji demokratija ako u njoj nema mesta za 
debatu?

Od ljudi iz think tankova koje sam godinu dana ranije 
susrela u Berlinu ovog puta niko se nije pojavio. Od osamnaest 
delegata NVO-a, došlo je samo njih troje.

Potom je, veče pre događaja, u sedište junge Velta stigla 
pretnja hapšenjem. Nemačka federalna policija je stupila u 
kontakt sa organizacijama promoterima kako bi me upozorile 
da ne dolazim jer bih u suprotnom mogla biti uhapšena za 
kršenje nemačkih zakona o antisemitizmu. Posle gotovo besane 
noći, u šest ujutru pozvala sam Maksa, svog muža, i rekla mu: 
„Ne znam šta da radim, Makse... Znam da postupam ispravno, 
ali ne želim da me uhapse, dvadeset dana nisam videla decu.”
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Odgovorio mi je smireno: „Ti slobodno radi ono što moraš. 
Mi smo ovde.”

Tako sam otišla.
Ali morale su da se umešaju Ujedinjene nacije, podsećajući 

nemačku policiju da kao izvestiteljka UN uživam diplomatski 
imunitet i da bi moje hapšenje bilo skandal bez presedana. 
Tek tad su se smirili. No događaj je ipak održan praktično 
pod opsadom: bilo je više od dvadeset policijskih kamioneta 
ispred sedišta glasila, sala je vrvela od policajaca u opremi za 
razbijanje demonstracija. Stigla sam sa osmehom, praveći se da 
se ništa ne događa; kad sam se popela za govornicu, srce mi je 
bilo puno gorčine, ali to me nije sprečilo da se izrazim jasno 
i precizno. Na kraju događaja Majkl Barenbojm, violinista i 
profesor na Akademiji Barenbojm–Said, svirao je s palestinskim 
violinistima. Bilo je prelepo. A sutradan je Melani Švajcer, 
funkcionerka nemačke vlade koja je učestvovala na događaju 
i već je bila suspendovana zbog svog kritičkog stava prema 
izraelskoj politici – otpuštena.

To je stepen represije koji danas vlada u Nemačkoj.

***

Kriza u Gazi danas je simbol globalne krize, kao što je to 
pre godinu dana rekla moja koleginica Irene Kan, specijalna 
izvestiteljka Ujedinjenih nacija za promociju i zaštitu slobode 
mišljenja i izražavanja.

Sve češće pomišljam da sve to, iako izaziva strah, treba 
da nam ulije i hrabrost. Sistem koji ugnjetava Palestince – 
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proveren savez između Izraela i svih ostalih država čija mu 
elita garantuje nekažnjivost koju oduvek uživa – isti je onaj 
sistem kojem mi pripadamo. To je sistem koji odlučuje umesto 
nas o pitanjima presudnim za naš život a da nas uglavnom 
i ne sasluša i ne zastupa; onaj koji rad pretvara u prekarni 
rad, a prava u privilegije, koji nas otuđuje jedne od drugih, 
čineći sve nas krhkijim i nesigurnijim; onaj koji solidarnost 
smatra subverzivnim činom, a empatiju oblikom mentalne 
i socijalne disfunkcionalnosti. To su podmukli mehanizmi, 
koji iz dana u dan doprinose raskidanju veza i ugrožavanju 
naše sposobnosti da delujemo zajedno zarad nekog pravednog 
cilja, od životne sredine do Palestine, uključujući prekarni rad 
i rodna pitanja. Često razmišljam o činjenici da je Palestina za 
mene bila crvena pilula iz Matriksa, ona koja ti otvori oči pred 
skrivenom realnošću. Moj posao, sva proučavanja palestinskog 
pitanja tokom proteklih godina, pomogao mi je da bolje vidim 
i razumem sistem u kojem živimo. I na jedan paradoksalan 
način – da ga i dalje volim.

U poslednje vreme zaista sam shvatila vrednost hrabrosti 
koja služi da se usprotivimo mehanizmima sistema. Imala 
sam mnogo prilika da posmatram i postavljam sebi pitanja 
tokom meseci neprekidnih putovanja na kojima sam upoznala 
mnoge aktere i mnoge priče: predstavnike vlasti, pripadnike 
civilnog društva, naučnike i intelektualce, radnike, sindikate 
i, pre svega, brojne studente i obične ljude. Naročite ljude 
koji tragaju za korisnim i važnim rečima, koji žude za nadom, 
da je međusobno razmenjuju i dele. To mi se događalo u 
Sjedinjenim Državama, u Australiji, na Novom Zelandu, u 
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Španiji, Norveškoj, Danskoj, Holandiji, Portugaliji, Egiptu, 
Jordanu, Kanadi i, mnogo puta, u Italiji. Čak i u Belgiji, 
gde prisustvo evropskih institucija – ponekad više okrenutih 
birokratiji nego delotvornosti rezultata – često posebno otežava 
atmosferu. Dugo putovanje koje mi je omogućilo da uhvatim 
transverzalni impuls mnogih zajednica u potrazi za pravdom, 
istinom, dostojanstvom i boljom budućnošću, koja prevazilazi 
razlike.

U pisanju stranica knjige koju držiš u rukama, fizički i virtuelno 
okružena svim tim drugovima i drugaricama s putovanja, 
izabrala sam da dragim ljudima – desetoro ih je – posvetim 
priču na teme koje smatram suštinski važnim da bi se razumele 
istorija, sadašnjost i budućnost Palestine. Tih desetoro ljudi, sa 
svojim učenjem, svojim svedočanstvima, a ponekad i svojim 
prisustvom, pratili su moj put saznanja posredstvom jedne 
zemlje koja predugo pati. 

Džordž, jedan od najbližih prijatelja iz vremena kad smo 
moj muž Maks i ja živeli u Jerusalimu, uvešće nas u gradske 
ulice s jedne i s druge strane, među čudesne kuće iz prošlosti, 
knjižare u kojima izraelski vojnici zaplenjuju knjige za decu i 
lokale u kojima se, do pre nekoliko godina, moglo dogoditi 
da plešete sa istim tim izraelskim mladićima i devojkama, 
ovog puta bez uniforme. Ingrid, Evropljanka koja je izabrala 
Palestinu i mnogo joj pružila, objasniće nam važnost izvesne 
strogosti u mišljenju i korišćenju pravnog okvira aparthejda, 
onako kako je to 2017. rasvetlila meni. Ejal, koji je odavno 
napustio Izrael i oseća da nema pravo da se vrati sve dok ne 
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bude mogao da putuje s palestinskim pasošem, to jest s pasošem 
jedinstvene i demokratske države, razjasniće nam složenost 
fizičkih i materijalnih okolnosti koje dovode do genocida. 
Hind, koja je poginula u šestoj godini zato što je Palestinka, 
otvoriće nam oči pred tim šta znači biti dete u zemlji u kojoj 
pokolenja maloletnika nemaju pravo na utočište koje ih štiti 
i poštuje njihove korene. Gabor, prerano obeležen progonom 
Jevreja, rasvetliće nam ludilo onog što se događa palestinskom 
narodu i mit o normalnosti. Zatim Gasan, hirurg koji je stigao 
iz Londona da bi se tokom prvih meseci genocidnog napada 
našao u središtu najnezamislivijeg užasa Gaze; Malak, mlada 
umetnica koja je prešla obrnut put, napustivši Gazu da bi 
otišla u London i posredstvom slika opisala svoj narod; Abu 
Hasan, koji nas je vodio da vidimo mesta što otkrivaju muku 
i ugnjetavanje tog naroda; Alon, veliki proučavalac genocida, 
koji mi je pomogao da bolje razumem protivrečnosti koje mogu 
naseliti srce jednog izraelskog Jevrejina koji „vidi” Palestince i 
njihov cilj oseća kao sopstveni, jer u oslobađanju palestinskog 
naroda od ugnjetavanja aparthejda leži ključ za oslobođenje 
samih Izraelaca; sve do jedne od meni najbližih osoba, kako 
u životu, tako i u potrazi za svešću koju možemo pretvoriti u 
delanje.

Desetoro ljudi, deset priča koje se prepliću sa životima i 
licima mnogih drugih – uključujući i mene, članove moje 
porodice, prodavačicu u jednoj irskoj radnji ili decu koja su 
dolazila da jedu dudinje s drveta ispred naše kuće u Jerusalimu 
– koje postavljaju deset pitanja na koja je danas, izgleda, 
previše teško odgovoriti. Na primer: u kakvim uslovima živi 
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palestinski narod? Kakve su posledice okupacije? Gde je „kuća” 
jednog izbeglice? Šta znači biti antisemita u okviru borbi za 
ljudska prava? Dokle može da ide okrutnost genocida?

Danas ne možemo izbeći ta pitanja.
A kao posledica svega što se događa, u meni se javljaju 

nova. Na primer: zašto i dalje pisati o Palestini u jednoj zemlji 
kao što je Italija, gde je nužno koliko i teško čuti glasove koji 
iznose činjenice i opširno objašnjavaju pravne aspekte? Uprkos 
mojoj institucionalnoj ulozi i mada nisam uradila ništa da 
bih bila nevidljiva u italijanskim medijima, bila sam meta 
beskrajnih uvreda i – uz nekoliko retkih izuzetaka – isključena 
iz nacionalnog medijskog prostora. Zato je ovo jedino pitanje 
koje mogu sebi da postavim: budući da nužnost da govorim 
o tome ne prolazi, štaviše, sve je izraženija, biram da ugrabim 
svaku moguću priliku da to činim, uključujući i ovu knjigu.

Negujući u ovom strašnom trenutku seme jedne ideje koja 
mi se godinama vrzma u mislima, ideje da napišem knjigu koja 
bi bila „instant fotografija iz Jerusalima”, želim da dočaram i 
Palestinu, onakvu kakvu sam je ja doživela. Ne kao aktivista, 
već kao neko ko joj je isprva prišao s radoznalošću u pogledu 
kulture, a potom iz pravničke perspektive. Kad sam 2005. stigla 
u SOAS, School of Oriental and African Studies1 pri Univerzitetu 
u Londonu, jednu od malobrojnih evropskih institucija u 
kojima se teme prava, ljudskih prava i dekolonizacije obrađuju 
kritički i bez evrocentrizma, otkrila sam dve osnovne stvari.

Prva je da se o Palestini moglo – i moralo – raspravljati kao 
o pravnom pitanju dugotrajne nezakonitosti, institucionalne 
1 Engl.: Fakultet za istočnjačke i afričke studije. (Prim. prev.)




